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a krónikás 
"Akkor tudót könnyen f r r i i , amikor van f igurám a k i r ő l 
f i n k , tehá t , ha úgy t e t s z i k , vari model lem., . gnkan azt: h i s z i k , 
hegy parabolákban gondolkozom, én v i szon t tudom, hogy spuntán 
í r o k . A fiрш"io/i•til«nonőkit) hagyom a f i g u r á i m a t , hogy azt trirjyrák 
amit akarnak, hagyom őket. r s e l f i k r a i n i . . . " - mondta egy i n t e r j ú b a n 
tizak" l lábnr, Az 197R-an Várkonyi k rón ika műfaját pedig 
krón ikaként j e l e t te merj. A v a l l o n h o z való adatszeiú ragaszkodás 
:>.• >Mjyik legszembetűnőbb jegye a llzakn regényeknek. f z az í róban 
w inkáin krú iu t .ás i haj lam moly ormi я/nuos a r i p u t tni i v e i 1 
alkotásainak a? e l ső , a müvekben f e l d o l g o z o t t é letanyag s z i n t j é n 
k i i s kapcso l ja az í r ó i f i k c i ó t . Csak egy példa ennek 
i l u s z t r á l á s á r a . Egy apró epizód az tu fém lá l x i l . "A sokadik belső 
udvarban labda bufngására l ő t t e k f igyelmesek. ( . . . ) ké t ismert 
lat idanigót fedeztek f i i ] , ak ik f é l r e é r t h e t e t l e n ü l láb tengáztak, 
noha se mérkőzés, sn edzés. ( . . . ) k iszedték b e l ő l ü k , hogy a z é r t 
szegték meg amatőr szakmájuk í r a t l a n törvényeinek p a r a g r a f u s a i t , 
mert úgymond szeretnek f o c i z n i ! ( . . . ) a szóvá l tás f e l z a k l a t t a a 
tirappnk v i l á g h í r é együt tesét ( . . . ) A k i t ó d u l ó közösség úgy kézbe 
7fi 
v e t t e a h e l y z e t k u l c s á t , m in t so rösüveg je i t , éa u tóbb iakka l j ó l 
f e j b e b i z t o s í t o t t a a másfelé húzókat . " (190-191.) Meglehetősen 
h i h e t e t l e n , b i z a r r t ö r t é n e t , így hát az í r ó i képze le t szü löt tének 
vé lhe tnénk . Csakhogy ismerhet jük már az í r ó korábbi 
p u b l i c i s z t i k á j á b ó l . "A lega lsó osz tá l y sem ingyen j á t s z i k , 
f ö l j e b b úgyszólván t i l o s belső készte tésből f o c i z n i . Pár éve 
c s a p a t t á r s a i megvertek egy NB l - e s középpályást , mert t e t t e n 
é r t é k , amint edzés u tán a Népstadionnál l á b t e n g ó z o t t . . . " (Mozgó 
V i l á g 1980/9 . ) 
A k rón ikás leginkább azooban a +-ben érhető t e t t e n . 
Arc Ciános regénybe l i f i g u r á j á t a modellhez va ló o lyan nagyfokú 
hűségei f o r m á l j a meg Czakó, hogy Bocz Gyula szobrászró l í r t 
bemutatását akár a regény A r c r ó l szóló részeinek t a r t a l m i 
k i vona takén t i s o l vasha t juk (Mozgó V i lág 1981/2. ) 
Czakó ú jabb r e g é n y e i r ő l szerBtnék í r n i , második 
pályaszakaszának műve i rő l . E pályaszakasz a Várkonyi k rón ikáva l 
kezdődik . E l ő t t e Czakó csak v iszony lag rövidebb ter jede lmű 
munkákat í r t . Add ig i regényei - k isregények. 
Fábr i Péter összefog la lóan így é r t é k e l i az e lső 
pályaszakasz műve i t , még a Krónika megjelenése e l ő t t , "Bár az 
I s k o l a v á r s ű r í t i a leg több valóságos és te l jességében á b r á z o l t 
p rob lémát , mégis úgy látom, hogy Czakó legnagyobb szabású 
k í s é r l e t e a kudarcként i s fon tos tanulságokkal j á r ó Megváltó 
v o l t . Bármennyire s i k e r ü l t i s legyen az I sko lavá r , csak a maga 
k e r e t e i n b e l ü l az, és ezek a keretek lényegesen szűkebbek Czakó 
Gábor í r ó i l ehe tősége iné l . A magam részérő l a legutóbb i s ikeres 
k i s t o t á l után azt a n a g y t o t á l t várom t ő l e , ahol a kép nem a 
s z é l e i n a legé lesebb, nem a p e r i f é r i á j á n a legérdekesebb, hanem 
egészében é les és pontos - " ( F i a t a l magyar p róza í rók 1965-1978 
Bp. , 1980 . ) . 
A " n a g y t o t á l " a Krónika képében s z ü l e t e t t meg. I g a z i 
nagyszabású e p i k a i a l ko tás , k lassz ikus regény ez , sok 
s z e r e p l ő v e l , mozgalmas, több szálon f u t ó cselekménnyel. Azonban 
e g y á l t a l á n nem a r r ó l s z ó l , mint ami rő l - f e l ü l e t e s e n nézve -
s z ó l n i l á t s z i k . (Pomogáts Béla i s f é l r e i s m e r i , amikor í g y 
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m i n ő s í t i : a Krónika "a vá l tozó f a l u s i é l e t e t " á b r á z o l j a . Az 
újabb magyar irodalom 1945-1981 Bp. , 1982. 545.) A t ö r t é n e t 
sz ínhe lye ugyan egy ( t a l á n nem i s anny i ra ) k é p z e l e t b e l i f a l u , 
azonban ez a cselekményre nézve nem meghatározó. Gondoljunk csak 
a r r a , hogy a regényben minden munkaszüneti napon j á t s z ó d i k 
(péntek esténként, szombaton, vasárnap és egy, F ö l d a l a t t i 
temetése m i a t t ugyancsak munkaszünetté n y i l v á n í t o t t szerda i 
napon.) A regény sok sze rep lő jé t annyi ra nem j e l l e m z i a munkája, 
hogy e lképze ln i sem tud juk , hogy miből é l h e t . ( p l . Háromkerekű). 
De a cselekmény fősodrában lévő alakok i s a regény v i l á g á t ó l 
idegen, k í v ü l r ő l behozott , urbánusf igurák ( í r ó , k r i t i k u s , az í r ó 
ne je , Lac i , ak i nevelőotthonban n e v e l k e d e t t ) . Még v é l e t l e n ü l sem 
ta lá lkozunk p a r a s z t t a l . A szereplők egy-egy á l ta lánosabb emberi 
t í p u s - a k v á z i - f a l u s i "á l ruhá jába" b ú j t a t o t t - m e g t e s t e s í t ő i . A 
kocsmáros pé ldáu l a humanista f i l o z ó f u s é , vagy a bö lcsé , V isnye i 
a s z ü l e t e t t kö l tőé s tb . Az í r ó i d é z e t t val lomásával e l l e n t é t b e n 
ebben a könyvben parabolákat i s f e l f e d e z n i vé lünk. I l y e n p l . a 
várkonyi "közé le t " i r ón i kus l e í r á s a , melyet egy ország 
közéletének parabolájaként i s f ö l f ogha tunk . Nagy je lentőségűek a 
szereplők á l t a l elmondott tematikus monológok, be té tek , - az í r ó 
k i f e j e z é s é v e l élve - "esszék", melyek a regény ideológikumát 
hordozzák. Ezek annyi mindent f e l ö l e l n e k - k u l t ú r a , k ö l t é s z e t , 
d i a l e k t i k a , ok ta tás , a végtelenség prob lemat iká ja s t b . - , hogy 
i l y e n értelemben egy fa j ta í r ó i enc ik lopéd ia i s a könyv. 
Hogy mégis m ié r t he lyezte egy fa luba a regény t ö r t é n e t é t 
Czakó? Mert - a szűk regényidő m e l l e t t - így egy l e h a t á r o l t , z á r t 
regénytérben mozgathatta f i g u r á i t , melyet t a l á n könnyebb v o l t 
t o t a l i t á s á b a n ábrázo ln i . 
A Krónika után következő regénye Czakónak a + v o l t 
1982-ben. Pontosabban nem i s regény ez, hanem inkább 
n o v e l l a f ü z é r , akárcsak az Eufémia (1983). I g a z i regény ú j r a 
majd csak 1986-ban j e l e n i k meg az í r ó t ó l , A l é l e k f e l e . 
Az Eufémia Czakó Gábor edd ig i életművének egyik 
leggyengébb könyve. Az í r ó minha nem tud ta volna, hogy m i r ő l akar 
í r ó i . Valami fé le jövőbeni technokrác iá ró l? Az ötvenes évek 
személyi k u l t u s z á r ó l s koncepciós p e r e i r ő l ? A hetvenes évek 
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magyar va lóságáró l? A h i v a t a l i Rufemikus bükkfa n y e l v r ő l ? A 
művészet (^-magatartás) ember iesf tő csodájának utr fp iá. iárnl? Nos, 
végül m indrő l í r t , ás az epé-ize l i isozeturrói x o l t a egy 
f a n t a s z t i k u s , a j ó , a szép, a szere te t győzelméről sző lő , 
meglehetősen l o g i k á t l a n , ¡ím módfe le t t b i z a r r tö r téne tben . A 
cselekményszövés nem k i s z á m í t h a t a t l a n , hanem következet len, 
A +, m in t már e r r e u ta l tam, s z i n t e t e l j esen n é l k ü l ö z i 
az a l k o t ó i f i k c i ó t . Czakónak, a krónikásnak leghőbb k r ó n i k á j a . 
A k é t főhős i g a z i művész, mert egyrészt számokra a 
művészet magatartás i s , másrészt mert k i ik ie tés tudnt t ió l 
szobrászkodnak. (Czakó s z e r i n t ezé r t tulajdonképpen amatőrök, a 
p r o f i k a t ugyanis az j e l l e m z i , hogy nem be lső , hanem külső 
k é s z t e t é s t ő l vezére lve dolgoznak. Lásd e r r ő l p l . P r o f i és 
amatőr, Mozgó V i l á g 1980/9. ) Oroszlán és Arc tehát a lényeget 
t e k i n t v e hasonlóak - ezé r t i n lesznek ugyanazon könyv főhősei - , 
rle minden másban különböznek. Gönczi, akinek f u n k c i ó j a Oroszlán 
és Arc "magyarázása", "értelmezése" - így í r j a le a ká t , 
kiilöobözőségében i s hasonló művészt: "Te be já r tad a v i l á g o t , fi 
k é t négyzetk i lőméteren mozog-, te az ágyadban f e k s z e l , 6 ezen a 
ké t négyzetk i lőméteren mozog; te okos t í p u s vagy, ő inkább buta. 
Ugyanarra tö reked tek , de te éssze l , ó bö l csességge l . . . " (269. 
o l d . ) Oroszlán és Arc egy érme két o l d a l a , egy Egész d i a l e k t i k u s 
e l l e n t é t b e n á l l ó ké t f e l e . Akárcsak Maghó Árpád és Maghó Dánie l , 
A l é l e k f e l e f ő s z e r e p l ő i , ök már azooban minden valóságos 
vonatkozásuk e l l e n é r e i s az í r ó i képze le t s z ü l ö t t e i , és 
engedelmes eszközei a czakói nagy és szép, keresz tény i -
f i l o z ó f i k u s eszme bemutatásának, amely s z a r i n t az emberi é l e t 
c é l j a a boldogság, A boldogság pedig a szere te tbő l származik. A 
leg főbb é r t é k a s z e r e t e t . "Szere te t o é l k ü l pedig se é l e t , se 
művészet"- v a l l j a Arc (+, 276 . ) . Szeretn i pedig anny i t tesz, 
mint iiz embernek "önmagát k i ü r e s í t e n i és mégis szünte len t e l i n e k 
maradni , nem v a l a k i kedvére t e n n i , hanem ebben örömöt l e l n i . " 
(uo. 279. ) 
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A l é l e k f e l e szuverén í r é i m i t o l ó g i á j a b o n y o l u l t . Nem 
é r te lme t len azonban, és h a t á r o z o t t f u n k c i ó j a van. Á l t a l a örök 
e r k ö l c s i igazságok fénylenek f ö l az olvasóhan, o lyanok, amelyeket 
ugyan j ó l ismerönk, de egy cseppet sem vesszük komolyan. 
A " l é l e k f e l e " többértelmű k i f e j e z é s . J e l e n t i egyszer, 
hogy a Maghó f i v é r e k egy Egész ké t f e l e . flár a regény az fi 
f e j l ő d é s ü k r ő l s z ó l , ami számunkra nem más, mint mélyebb (ha úgy 
t e t s z i k - transzcendens) igazságok fokozatos fö l i smerése , 
mindvégig, e l lenté tességük e l l e n é r e i s egyek, azzal a 
különbséggel, hogy a regény e l e j é n ez t még nem ismer ik f ö l . 
Gondoljunk csak a r r a , hogy a könyv végén Dánie l p i l l a n t j a meg, és 
csak ő p i l l a n t j a meg egyedül a már " e l a n y a g t a l a n o d o t t " , 
l á t h a t a t l a n Árpádot. Ezt s u g a l l j a egyébként az a tény i s , hogy 
tes tvé rek . 
J e l e n t h e t i továbbá a k i f e j e z é s f é l l e l k ű s é g é t , csonka 
le lkűségét i s a két főszereplőnek Az a rész , ami a le lkükhöz , a 
" lélekegészhez" h iányz i k , az h iányz i k boldogságukhoz i s . Árpád 
f i g u r á j a - Czakó k i f e j e z é s é v e l é lve - "koruok hősét , a 
konzumidiótát" t e s t e s í t i meg, " a k i semmire, még ö n é r t é k e i r e -
érdekeire sem f i g y e l , egyforma le lkesedésse l t e l j e s í t i f őnöke i , a 
tévémacik, meg a reklám valamennyi parancsát" (Vá loga ta t l an 
kérdéseim Mozgó V i l á g , 1981/11. ) , Dánielben k e z d e t t ő l fogva é l 
az igény, hogy megta lá l ja a z t , ami h iányz ik f é l - l e i k é h e z , ö a 
konzumidiótákkal e l l e n t é t b e n semmit sem a tá rsada lmi elvárásoknak 
megfelelően, hanem azok el lenében c s i n á l ; azokat tagadva é l , A 
lá tsza tok v i lágában, ka landokat , nőket ha jszo lva v é l i meg ta lá ln i 
l e l k e másik f e l é t . S eközben majdnem e l v e s z t i , e l v e s z t e g e t i , 
( e l a d j a ) meglevő f é l - l e i k é t i s , ós k i s h í j á n l e l k e t l e n n é , 
gonosszá, -az ördög cimborájává, s i gy végképp boldogtalanná 
v á l i k . 
A harmadik ér te lme a " l é l e k f e l e " k i fe jezésnek a 
legkevésbé e l v o n t . Ennek megmagyarázásához a Várkonyi 
k rón ikábó l veszek seg í t ségü l egy r é s z l e t e t . í gy s z ó l : "tigy él tem 
eddig ebben a fa luban, ahogy egy tanerőként a lka lmazot t száraz 
kóréhoz i l l i k . Nem i s é l tem. Tengődtem? Nem, nincs szó az 
ostobaságomra. ( . . . ) Most ö rü lök neked, ás nagyon s z e r e t l e k . 
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Lehet , hogy végső fokon a kocsmárosnak l en / igaza, és csupán 
ennek az érának meg ennek a helyzetnek a bolondsága d i k t á l j a , 
amit é rzek , de most boldog vagyok, és egészen pontosan tudom, 
m i é r t . - ( . . . ) - Rájöt tem n hindu mese Igazára. Nincsen 
f é r f i e m b e r , és n incsen asszonyember; egyet len lény vagyunk, a k i t 
v a l a k i , va lamikor k e t t é v á g o t t , és azóta keressük egymást, mert t e 
h iányzo l nekem, én pedig neked, t e az vagy, ami én: nem vagyok, és 
én az vagyok, ak i te nem lehe tsz soha, nem vagyunk egymásnál ne 
többek, se kevesebbek, se különbek, se h i tványabbak, csak f e l e k , 
t o r z ó k , k é t lábon j á r ó eleven h i á n y o k . . . " (265-266.) 
Nos ebben az értelemben i s f é l - l é l e k , "kát lábon j á r á 
e leven h iány " a két Maghó, lega lább is a regény e l e j é n . A l á t s z a t 
b e c s a p o t t j a i ebben i s . Áprád a f e l e s é g é t nem s z e r e t i , sze re tő t 
t a r t , és azzal h i t e g e t i magát, hogy szerelmes Rózsikéba, az i f j ú 
ú jság í rónőbe . Több " t á r s a " e l l enére i s va ló jában t á r s t a l a n . 
Dánie l n ő t ő l nőhöz csapódik, míg végül , amikor k ivonu l a 
v i l á g b ó l , fö lhagy a nőkke l , érdektelenné lesz i r á n t u k . Csakhogy 
ez esetben sem a he lyese t , az üdvöset c s e l e k s z i . Végül azonban 
mindke t tő jük m e g l e l i az i g a z i t , l e l k e hiányzó (nőnemű) f e l é t , 
Árpád Targa, Dán ie l Rózsika személyében. 
A cím mindhárom értelmezése esetében l á t h a t t u k , e g y f a j t a 
fe j l ődés regény a könyv, amelynek hősei a h i á n y t ó l j u tnak e l a 
• te l j esség ig , a f ö l nem ismeréstő l a f ö l i s m e r é s i g . 
A regény cselekményszövésének í r ó i következet lensége i t 
e z ú t t a l , úgy gondolom, nem l e h e t számon k é r n i Czakén, - m in t 
t e s z i p l . Berkes Erzsébet (ÉS 19B6. j ú l i u s 1 8 . ) - lévén, hogy az 
tú lnyomórészt egy i r r a c i o n á l i s , transzcendens v i lágban j á t s z ó d i k , 
ahol r a c i o n a l i t á s t , l o g i k á t számon kérn i az i g a z i 
köve tkeze t lenség . A l é l e k f e l é t Czakó t a l á n legmélyebb 
regényének ta r tom. E g y ú t t a l Czakő i t t t á v o l o d o t t e l k r ó n i k a í r ó i 
g y a k o r l a t á t ó l l eg inkább , de hogy ez ese t leg kövekező munkájában a 
ve le va ló t e l j e s szakí táshoz vezetne, nem hiszem. 
81 
